Un portero que habla inglés.

Mi amistad con José, que ya era bastante firme, se vio incrementada cuando inicié mi vida de “Escritor del asfalto”.

José, cincuenta y algo, atlético y bien formado (culto e inquieto). Mi portero.

Siempre dispuesto a ayudar. Llevando muebles, limpiando...No para quieto.

Un día me paré a explicarle el porqué de mi decisión de escribir en la calle y lo comprendió estupendamente.

Yo con José hablo muchas veces en inglés y en gallego otras.

“O que non usamos xamais é o castelán”. “Lo que no usamos jamás es el castellano”.

Es de la zona del Barbanza, donde yo trabajé de periodista año y medio.

Muchas veces rememoramos los paraísos del lugar: Playa de Carnota, Dunas de Corrubedo...

Va al mismo gimnasio que yo: A la “Casa del Agua”.

Bueno yo dejé de ir.

Es un deportista nato, aunque con problemas de espalda.

Ama tanto como yo la vida de aldea. Y presume como todos de la suya propia.

Algo que jamás le perdonaré a mi padre es que nosotros no tengamos aldea.

Lo que es peor: La tenemos: A Baña: Negreira: Pero jamás nos llevaba.

Mi vida de periodista del rural en Santa Uxía de Ribeira se vio interrumpida por el accidente de tráfico que por poco me cuesta la vida y que me dejó de recuerdo una minusvalía.

Yo amaba y amo el periodismo del rural. Me llevaba muy bien con los concejales del Bloque, si bien trataba a todos muy bien y trataba de escribir con objetividad.

Mi mejor contacto era Ventura, quien acabó en la cárcel por tráfico de drogas.

Recuerdo que amenazaba a nuestro redactor jefe diciendo: “Como no me hagas caso te rompo las piernas”.

Recuerdo que lo volví a ver un día en el aeropuerto. Iba con un policía de la Secreta a su espalda. Nos preguntamos “¿Qué tal?”. Yo le interrogué sobre si estaba enterado de mi accidente y me dijo que sí, que se lo había contado Carmela -fotógrafa de La Voz-. Y el a su vez de dijo: “Pues yo ya ves -señalando al policía”.

José, mi portero, conserva ese alma sanota del rural gallego.

Come bien y bebe el mejor vino de la zona.

“¿What a focking whether. Isn´t it?”.

“Yes is really awfull”.

“Que jodido tiempo. ¿No?”.

“Sí es realmente desagradable”.

El truco de su dominio del inglés es que estuvo trabajando en EEUU.

Como buen trabajador gallego emigrante.

Yo de vez en cuando le comento los relatos que estoy escribiendo y me da formidables consejos. Además invita a personajes del barrio a que vayan a hablar conmigo.

Y ellos van.

                                  Kiko Cabanillas.